Primer aniversario

Ha amanecido un día precioso, con el cielo limpio, un tibio sol resplandeciente y el aire recién lavado por las lloviznas de estos días de atrás. En la parte más cercana de la sierra, la del puerto del Mochuelo, se distinguen los riscos, las vaguadas y las umbrías, los claros de monte bajo, las cicatrices de las veredas y los cortafuegos, pero en los extremos, hacia la Ribera y hacia Santa Eufemia, los volúmenes desaparecen, se vuelven planos y la sierra es una franja uniforme azul marino recortada sobre el azul celeste del cielo. A nuestro paso por el camino del Pozo de la Villa se levantan de los campos pardos recién arados algunas lavanderas y dos o tres bandadas de gorriones. Desde un alambre de espino, la tarabilla nos ofreció su pecho anaranjado y su cabeza negra antes de perderse en vuelo delante de nosotros. Cuando entramos en el pueblo se oyen los silbidos de los mirlos y de los tordos. No nos hemos cruzado con ningún vecino.

            Hace hoy exactamente un año, a esta hora más o menos en que escribo, cuando la tarde empieza a alargar las sombras y deja sus últimos rescoldos en los tejados, tuve que abandonar la comida que los compañeros del instituto habían organizado con motivo de mi jubilación y la de otro colega. Tomé los aperitivos y el primer plato en un estado soñoliento, ajeno a los comensales que tenía alrededor, aturdido por las conversaciones y las risas que se cruzaban mareantes en mi cabeza. No llegué a los postres. Yo mismo conduje hasta el ambulatorio. Después de oír los síntomas y tomarme la tensión, el médico no lo dudó. Directo al hospital. Diagnóstico: cardiopatía isquémica y fibrilación auricular paroxística. Procedimiento médico: cateterismo e implante de stent.

            De aquellas dos enfermedades coronarias, la fibrilación auricular paroxística parece haberse retirado y mi ritmo cardíaco es normal desde hace unos meses, la cardiopatía isquémica parece controlada, y después de otro cateterismo en el mes de agosto, no presento mayor riesgo de obstrucción coronaria. De estos males cordiales me ha quedado unos dolores torácicos que suelen presentarse por las tardes, extraños episodios vespertinos que ni cardiólogos, ni internistas, ni neumólogos, ni especialistas en aparato digestivo han sido capaces de explicar: desconocen su origen y, por tanto, el tratamiento adecuado. Me he acostumbrado a ellos. Me da la impresión de que nunca desaparecerán del todo, aunque ojalá me equivoque. Salvo esos dolores que por fortuna no aparecen todos los días, me encuentro bien. Dedico entre una hora y hora y media cada mañana a caminar; hago yoga martes y jueves, sigo una dieta sin sal y sin grasas, y no pruebo el alcohol. Y lo que me parece el mayor logro: he dejado el humo. No enciendo un cigarrillo desde aquella tarde de diciembre de 2016.

           Ni lo encenderé.